安康城。河堤外。漢江邊。有塊坐石。

它呈不規則的四方形，色調棕黃，如故鄉的土地。

每次回老家，我都要到江邊來，在此石上呆坐許久。

今天同樣，我端坐石上，雙掌平放，兩臂撐起身子，望著面前的流水發呆。

發呆，入靜。突然，身下石頭說話了：你來了。我驚得跳起來，低頭一看，坐石冷靜如常，周圍空無一人。

我又坐下去，問：你認得我？

石頭回答：當然記得你。每個人的體重、掌紋、體溫，以及傳遞出的身體信息都是不一樣的。只要接觸過我的磁面，便都留下了記錄。

你這塊石頭，真成精了。

石頭成精不稀奇，你是文學家，難道不清楚《紅樓夢》最初的名字，就叫《石頭記》嗎？

我當然清楚，還給學生們多次講過。但那，只是一個傳說。

傳說中有真諦。世間的萬事萬物，都是有根源的。其實地球就是一個大磁場，記下了所有的動態。

難道，你是一塊靈石？

我在漢江邊，穩坐千年了，見多了風霜雪雨，飽受了驚濤駭浪，看夠了人情世故。我的心里，刻滿了天地信息。

我問：那你記得，我坐在江邊多少次了？

石頭答：很多。不過印象最深的，有兩次。

哪兩次？

第一次是整整四十年前，你把身體信息初次留下。當年的你，熱血涌動，脈象輕盈，渾身充滿激情。

噢，是這樣。石頭的提醒，讓我想起往日情景，那時我剛大學畢業，回到故鄉小城來工作。頭腦充滿憧憬，身上勁頭十足，感覺自然界一切都是美好的。我常常在寫作之余，散步到江邊，坐在石頭上看滾滾江水，不歇地流向遠方，那是生命的速度??！

我點頭說：沒錯。那另一次呢？

石頭說：第二次印象最深的，是十年前。你血流緩慢，脈象雜亂，身體沉重。

這么神啊，真的。十年前老母親去世，我回來為她送終。辦完喪事，又到江邊來坐會兒。親人離去，心情沉重；人到中年，前路迷茫；世事繁雜，身在網中。人生的意義在哪兒，人生的結局又是什么樣？離開小城在外闖蕩幾十年，苦樂參半，留下的更多的是疲憊不堪。

我拍了拍石頭，說：謝謝你，每次回來，你都在這兒等我，你用結實的軀體，承載著我的重負，讓我歇口氣兒，靜靜身心，振振情緒，繼續前行。

石頭說：你放心，歡迎隨時返鄉。我在這兒屹立不動，恒久守候。磐石牢固，江水長流，山月明凈，清新萬物。故鄉雖然貧瘠粗糙，但會像老父親一樣，關注著游子的行蹤，默默無語卻充滿愛意。

我站起來，向坐石鞠躬。

一道光線從天而降，石面閃亮。

作者簡介：

陳長吟，中國當代著名作家，文化學者，現為中國散文學會副會長，中國散文研究所所長，陜西省散文學會主席，西北大學現代學院文學院院長。已出版文學專著20余部，曾獲中國散文三十年突出貢獻獎，全國第四屆冰心散文獎等。