2001年，師范畢業(yè)的毛巧娥滿懷期待地加入教書(shū)育人第一線，同年8月她被組織安排到了陜西省寶雞市眉縣橫渠鎮(zhèn)文謝小學(xué)任教。這是一所村民集資新建、工程還沒(méi)有收尾的農(nóng)村小學(xué)，當(dāng)時(shí)，她猶豫了。一番激烈的思想斗爭(zhēng)后，她毅然決然地做出了選擇，并告訴自己：這里或許就是夢(mèng)想開(kāi)始的地方。

她一邊帶班帶課，一邊帶領(lǐng)學(xué)生投入校園建設(shè)之中。在此期間，她學(xué)會(huì)了用鐵锨、學(xué)會(huì)了爬梯子，架子車(chē)也拉得很溜……這些身體上的累或痛讓她筋疲力盡，但一雙雙求知若渴的眼睛，一個(gè)個(gè)勤勞淳樸的農(nóng)村人，讓她的目標(biāo)更堅(jiān)定了：為了傳道授業(yè)解惑，她要堅(jiān)守自己教書(shū)育人的初心。“國(guó)家培養(yǎng)了我，我也要為國(guó)家培養(yǎng)更多的人。”這里的孩子需要她，她要留下來(lái)。這一留，就留到了20年后的今天。20年間，很多教師來(lái)了又走，但她始終堅(jiān)守在農(nóng)村。

那幾年，她是班主任。她注重引導(dǎo)學(xué)生扣好人生的第一粒扣子，用自己高尚的師德感染學(xué)生，用自己的言行做好示范，用自己的愛(ài)心諄諄教誨。她從不放棄任何一名學(xué)生。當(dāng)學(xué)生吳吳（化名）總是逃學(xué)時(shí)，每一次她把吳吳追回來(lái)后，都會(huì)動(dòng)之以情，曉之以理，最終吳吳圓滿完成了學(xué)業(yè)。因?yàn)槌伏c(diǎn)并校，她調(diào)入李達(dá)小學(xué)，學(xué)生去看她，家長(zhǎng)也去看她。她說(shuō)：教師做到這個(gè)份上，值了！

航航（化名）是建檔立卡貧困戶的孩子，3歲時(shí)母親離開(kāi)了家，父親憨厚老實(shí)，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽?zhuān)銖?qiáng)拉扯兩個(gè)孩子到10歲和14歲。作為黨員、作為校長(zhǎng)的毛巧娥曾十多次深入航航家，解決困難，她用自己的工資給孩子買(mǎi)學(xué)習(xí)用品、買(mǎi)書(shū)籍、買(mǎi)校服。

2018年4月11日那一天，是讓她刻骨銘心的日子。航航用攢了一年才存下的一元錢(qián)買(mǎi)了2個(gè)棒棒糖，竟然全部給了她！看著孩子舉過(guò)頭頂?shù)陌舭籼牵啥鹧劭魸駶?rùn)了，這種感動(dòng)是來(lái)之不易的感動(dòng)，是一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂、一朵云推動(dòng)另一朵云后灑下的愛(ài)的雨露。這種溫暖，只有教育人自己最懂！

從小向往遠(yuǎn)方的毛巧娥并不曾想過(guò)，她會(huì)把一生中最美好的青春時(shí)光留在鄉(xiāng)村，她之所以留在農(nóng)村，是為了讓更多的孩子走出農(nóng)村。“我擁有了一段有意義的青春，平凡的人生也因此多了一點(diǎn)不平凡。”她說(shuō)。

對(duì)偏遠(yuǎn)山村來(lái)說(shuō)，每一所學(xué)校就是一堆火，每一名老師就像一盞燈。燭焰雖微，也能溫暖人心、點(diǎn)燃希望；星火雖弱，也能劃破夜空，照亮未來(lái)。黨員教師毛巧娥，就是這夜空中的一束光，一束堅(jiān)守的光。