暮秋小陽(yáng)春。晨起，深秋的陽(yáng)光透過(guò)窗簾，帶著夏日余熱潑灑進(jìn)來(lái)，使人散漫而松弛。在這難得的自由舒緩里，忽然想撬開(kāi)一餅熟普洱茶。

取出餅茶，手掌輕輕平壓，最原始的驚醒順著掌心里的紋路流動(dòng)，就像母腹中胎兒的第一次胎動(dòng)，茶餅被緩緩喚醒，稍一吃驚，就瞬間明白了將要發(fā)生的變化。那些歷經(jīng)了兩千多個(gè)日夜吐納的葉片，在手掌的溫度和輕柔的擠壓之下，冬眠初醒般，碎裂，舒展，任意東西，如印在闊大紙頁(yè)上的俳句。最初的硬朗緊挨變得松脆疏離，那些裂痕，散發(fā)著經(jīng)由歲月發(fā)酵而出的清香，時(shí)間把硬朗、防范、苦澀變成柔和、舒展、甘甜，也讓這款茶抵達(dá)圓滿的彼岸。

有著新鮮裂口的餅茶，被輕輕掰成小塊，放進(jìn)紫砂罐里醒著，再次把時(shí)間還給它們，最終在時(shí)序更替的發(fā)酵里成為一盞散發(fā)著陳韻、濃釅的茶湯，那茶湯里就有了歲月的濃郁清香。

時(shí)間對(duì)于茶，卻是一份獨(dú)特的恩寵。

僅一個(gè)茶字，拆解開(kāi)來(lái)，是人在草木間。陸羽在《茶經(jīng)》里說(shuō)：“茶者，南方之嘉木也。”“樹(shù)如瓜蘆，葉如梔子，花如白薔薇。”立春過(guò)后，天地回暖，沉寂了一冬的茶樹(shù)在山坳里，在山巔，在階梯樣的山田醒來(lái)，伸一伸身子，抖落積下一冬的塵灰，向著即將和暖的春光伸出手臂，期待著把一冬攢下的力量釋放。

清明、谷雨節(jié)氣的到來(lái)，是茶樹(shù)們的及笄之年，天氣濕潤(rùn)和煦，大地剛剛醒來(lái)，和著此起彼伏的茶歌，漫山的采茶女子纖手翻飛，那些嫩芽就在人們喜慶的唱和應(yīng)答里出閣。這時(shí)候的茶，簡(jiǎn)單炒制就是一杯上好的綠茶，是閨閣千金，有著金貴的身價(jià)。那些不及采摘的葉片，脆生生、綠油油，依舊在春風(fēng)里舒展，直到葉片里積攢了足夠的清香，葉脈里匯集了更多的精華，被初夏的蟬鳴喚醒，被采茶婦人溫潤(rùn)的指尖采擷，成為這一季豐收的主角。這些被采摘下來(lái)的成熟葉片，經(jīng)過(guò)晾曬、渥堆、壓制，碧眼的青葉歷經(jīng)了層層涅槃，制成一款未來(lái)的好茶，被收藏，被靜置，讓時(shí)間成為最后的點(diǎn)化大師，化一樹(shù)碧玉為稀世珍藏。到了秋天，滿山茶樹(shù)依舊蒼翠碧綠，茶樹(shù)就開(kāi)花了，白瓣黃蕊，茶果也漸次掛上枝頭。潔白的花瓣以五瓣居多，明黃的花蕊團(tuán)團(tuán)簇簇，有著牡丹的富貴氣，肉眼可見(jiàn)花蕊柱頭，聞起來(lái)很香的茶花，散發(fā)著命懸一線般細(xì)密的沁香，直入心底，似有人用了茅草的尖兒輕撓你的鼻孔。這時(shí)候茶樹(shù)結(jié)了茶果，圓滾滾，初時(shí)是青色，后來(lái)慢慢轉(zhuǎn)成紫紅色，掛在枝葉間，紫瑪瑙一般映襯著秋天的豐碩。

現(xiàn)在，這款七年前甚至在更為久遠(yuǎn)的年份里歷經(jīng)了自我圓滿的餅茶，就躺在我的手邊，帶著茶樹(shù)一生的使命靜候與我結(jié)緣。我用內(nèi)心的謙恭、平和，輕輕夾起一塊交由歲月成全的茶，洗茶、溫杯、出湯，一杯澄亮的茶湯呈現(xiàn)在眼前，茶氣氤氳里，普洱特有的醇厚之氣緩緩撲鼻，如入草木間。焚一炷檀香，看香氣裊然，時(shí)光在倏忽明滅間游走，那些變幻著形狀的淡藍(lán)色青煙緩緩上升，又緩緩消散，想起莊子的乘物以游心，憶起那句吃茶去的偈語(yǔ)，那些關(guān)于茶的典故，那些因茶而留下名姓的古人，一時(shí)間，茶湯氤氳，醉意蒙眬，那些唐詩(shī)宋詞，錦繡文章，一一入我眼，過(guò)我心，使我在小小一方斗室卻滿懷天下，使我雖禪坐一隅，卻從真我出發(fā)，看山是山，觀水是水，得仁得智，似與先賢智者同行，又似飲甘露于醴泉，清風(fēng)明月于指間沉吟，響泉修竹于心間流淌，我不種田修籬，卻滿眼菊花金黃。

持茶靜坐，卻思接千古，腦海里的熱鬧和茶臺(tái)的清寂成了一對(duì)意思相反卻意義相通的親手足，時(shí)間成了橋，連接起古今過(guò)往。茶湯在我的五臟六腑游走，讓我的思緒濕潤(rùn)脹裂，一杯溫?zé)崾婢徣牒恚硇木愣ǎ巧硗獾募姅_、塵世的憂心，化在茶湯里，挽成一個(gè)結(jié)，那結(jié)帶我入山林，嘯于天地間，吐納之間，把恩怨名利放逐發(fā)散，儼然乘桴浮于海，于天地間逍遙暢游，放意利名外，游心天地間。飲的是天地與歲月結(jié)晶的茶，心神卻俱醉如飲老酒。

我品的是南方嘉木，卻看的是天地山水。陸羽還說(shuō)，“茶之為用，味至寒，為飲最宜精行儉德之人。”

一杯茶，在儒家是修齊治平，在佛家是禪茶一味，在道家是道法自然，于天地是葉之精華，在我，是天地自敬。