石榴花如火怒放的農歷五月，伴隨著縷縷粽子的香氣，皴染著點點杏黃，附和著漲潮般金碧輝煌相映的滾滾麥浪，端午，如未施粉黛的村姑靚婦款款而來。

盡管皆是本色出演，端午的妝容仍是多彩的。

最耀眼的當屬國人喜愛的中華紅。先不說見人就笑的石榴花開口吐蕊流芳，單是那大街小巷隨風搖曳的香囊，形態各異的造型勾人眼球，淳樸憨實的氣息沁人心脾，巧奪天工的女紅惹人駐足，把一串串的鄉愁叫響，更不用說那造型粗獷的五毒裹兜，讓人不由得回到童年、回到遙遠的故鄉，回到夢中，回到父老鄉親的身旁。端午節不光小孩佩香囊，甚至不少少男少女乃至大姑娘小媳婦也爭相佩戴，因其不但有避邪驅瘟之意，而且有襟頭點綴、相互媲美之風，香囊內有朱砂、雄黃、香藥，外包以絲布，清香四溢，再以五色絲線弦扣成索，作各種不同形狀，結成一串，形形色色，玲瓏奪目，惹人喜愛。

端陽的思緒，如同一支多重變奏主題曲。忠君報國自然成了端午祭念的主題，從屈原的不同流合污抑郁投江，到伍子胥忠君報國終被賜死，再到秋瑾的英勇就義，其實質就是愛國。秋瑾28歲參加革命，開會時為清兵所捕，不屈，于光緒三十三年六月五日在紹興軒亭口英勇就義。后人為敬仰其詩，復哀其忠勇事跡，乃與詩人節合并舉行紀念，而詩人節亦因紀念愛國詩人屈原而定為端午節。孝親感恩也是端午主題曲中的一個節奏，那是曹娥投江殉父感天動地抱得父尸歸的故事深入人心。向往美好，人心皆同，端午趨利避害是國人的共同心愿，掛鐘馗像以驅鬼，懸菖蒲劍、艾人艾虎以辟邪。當然，合家團圓共享天倫之樂，也是端午節的合奏曲中的強勁音符。

端午的味道，總是香甜伴隨著清新煙火氣兒，無論是粽子，還是油糕、綠豆糕，都以香甜主打，輔以微咸或其他各種微妙的味道，勾引人的嗅覺，激活人的味蕾。鄉間鎮街的叫賣聲迎合著討價還價的節奏，調釅了人聲鼎沸的時空。遠方游子興奮的思緒如翻滾的麥浪，把歸家訪親會友的路浸漫。古老民族飽經風霜的面頰，在這個時節總感到有一個個溫馨的吻，會心的笑聲泛溢地球村。

每到端午，我常回憶起兒時的打葦葉、包粽子的情景。打葦葉時，大人常囑咐，譬如對葦子不要擗得太苦，要手下留情，防止把葦子折斷，更不可連根拔起。打下的葦葉抱一抱，撥著繞著從那葦園深處鉆出來，盡管鞋上沾滿了泥巴，胳膊和臉蛋火辣辣的，心里卻充滿喜樂，像小馬駒一樣小跑著奔回家去。

打來的葦葉，需要事先煮過，使其在質地上發生變化，改變易脆裂的初始狀態轉而變得綿軟，才能包粽子用。葦葉一時用不完的還可以存放到來年。那日子過得節儉、精細的，包粽子用過的葦葉仍舍不得丟棄，照樣小心翼翼地洗凈，然后把它們掛起來晾干，以備下次再用。

包粽子時，一般要用兩片葦葉，窄一點的葉子要用三片，但即使再寬的葉子，也極少用一片去包，那是因為一片葉子單薄，蒸煮時米會膨脹，粽子就容易破裂，那樣，一鍋粽子就一塌糊涂了。包粽子時，大人們會叮囑愛上手的孩子們，一定要將米包住，用馬蓮葉繩捆牢扎緊。于是端午節包粽子就類似于春節包餃子，一家人老老少少，熱熱鬧鬧，透著老百姓過日子的人氣兒、旺氣兒。關中農家用大鐵鍋煮粽子，一般要用文火煨上一夜。夜去晨來，鍋蓋一掀，好一鍋色鮮味美的粽子！

在關中農村，每到端陽節前三五天，已過門的姑娘就催促丈夫為娘家父母籌辦節禮，做母親的便親自或催促兒女為自己娘家父母（孩子的外祖父外祖母）或兄弟（孩子的舅舅）籌辦節禮，主要禮品一般是粽子十個，油糕十五或二十個，時興鮮、干果若干；未成親但已有婚約的男青年也急不可待地為岳父岳母辦節禮，禮品除上述外，二斤五花豬肉、一斤白酒是必不可少的。岳父岳母見了女婿常常高興得合不攏嘴，打雞蛋，搟長面，熱情款待做好飯，故俗語云：“丈母娘見女婿，撲棱得像只老母雞。”由于節禮主要是女婿家送的，所以關中一帶誰家要是生了女娃，人們便說：“這下可有油糕粽子吃了！”粽子油糕，既順了端午節的時令，又是夏日最可口的食品，同時也是女兒對養育自己的父母、女婿對養育自己媳婦的岳父岳母的最好感激，對娘家即將收割莊稼的關心和對好光景的一片喜悅之情。吃罷粽子油糕，采購好農具，籌備了家什，磨亮了鐮刀，鼓足了勁頭，因為轉眼間，關中農家的夏忙便開始了。