今天我值班。吃過(guò)早點(diǎn)，走進(jìn)了清晨的第一縷陽(yáng)光里，走過(guò)靜謐的小街，來(lái)到了政府大院。

單位在大院西邊的一棟六層大樓里，我在三樓辦公。打開(kāi)樓道的門，進(jìn)了辦公室就開(kāi)始打掃衛(wèi)生，整理桌上的文件，給花兒澆水。打理好了這一切就坐下歇息，泡了杯茶，拿出了我剛買的長(zhǎng)篇小說(shuō)《主角》閱讀著。平日里上班，進(jìn)進(jìn)出岀辦事的人，難得清靜，更談不上看書了。

“咚咚咚”，樓上響起了敲門聲。聲音很大，似在用腳踢門。我走出辦公室，走到樓梯口，刺耳的聲音停止了。一位大姐從樓上走下來(lái)。

“媽的，真見(jiàn)鬼了！”大姐邊走邊罵著。

“怎么了？”我問(wèn)她。“門打不開(kāi)！”她憤怒地說(shuō)：“平時(shí)開(kāi)門都容易，今個(gè)不知怎么的，鑰匙插進(jìn)去，就是擰不動(dòng)。”從她甩過(guò)來(lái)的話中，我能感覺(jué)到她十分生氣。

看她面熟，我努力在記憶里搜尋著，還是沒(méi)有想出來(lái)她在哪個(gè)部門上班。她看出了我的心思，就告訴我，她叫王嫚，在經(jīng)濟(jì)發(fā)展局工作，她也是來(lái)值班的。我請(qǐng)她到辦公室坐坐，倒了杯茶水遞給她，勸她消消氣。

“媽的！是不是把鎖子換了？”她喝著茶，還在生著氣。“換了鎖，都不給我打聲招呼，只知道安排我來(lái)值班。”于是，她就拿起電話打。

“李主任！樓道的門怎么打不開(kāi)啊？是不是把鎖子又換了。”她聲音里充滿了憤怒。

“沒(méi)有啊！”我能聽(tīng)得見(jiàn)對(duì)方的聲音，李主任是個(gè)上了年紀(jì)的老同志。“你再試一試吧！別急！”對(duì)方溫和，很有耐心地說(shuō)道。

她掛了電話，說(shuō)：“老家伙！早就該退了！還占著崗位。”

“你們主任的年齡多大了？”我順便問(wèn)了她。

“今年都五十了，不自覺(jué)，不識(shí)時(shí)務(wù)。賴到主任的崗位上，把辦公室管得一塌糊涂。”她喝著茶，嘴上嘟囔著。片刻后，她再次撥通了李主任的電話：“李主任，告訴你，我值班是八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到的，就是門打不開(kāi)。上級(jí)查崗了，你可要給我證明啊！”說(shuō)完，她就掛了電話。拿起了我正在看的書，翻看著。

“你來(lái)這里上班幾年了？從哪兒調(diào)來(lái)的？”她問(wèn)我。

“大學(xué)畢業(yè)，我參加公務(wù)員招錄考試，我報(bào)考的是渭北偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)。考上了，我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上工作了六年。原想著這一生就在基層堅(jiān)持干下去了，就沒(méi)有想過(guò)到市級(jí)部門工作。去年市政府給各部門遴選工作人員，正好有我學(xué)的專業(yè)，各方面也符合條件，我就報(bào)考了。很幸運(yùn)，我以第一名的成績(jī)被選中了！”我對(duì)她說(shuō)著，似乎又回到了那個(gè)令我激動(dòng)萬(wàn)分的時(shí)刻。

“你真幸運(yùn)！”她向我投來(lái)羨慕的目光。“你們單位值班有補(bǔ)助嗎？”

“沒(méi)有！”我如實(shí)告訴她。

“不會(huì)吧？”她遲疑地看著我。

“無(wú)所謂的，在家也是閑著，在這里還可以靜靜地看書學(xué)習(xí)。”我說(shuō)的話，是發(fā)自我內(nèi)心的。

我給她添著茶水。她喝著問(wèn)道：“你這茶真好喝！是單位供的吧？”

“不是的，我老公在云南服役，去茶廠里買的。對(duì)姐的口味了，我這里還有，給姐拿盒嘗嘗。”

我從柜子里取出一盒茶葉送給了她。

十點(diǎn)左右，機(jī)關(guān)事務(wù)局的干部檢查各部門的值班情況。她拿起包，讓我和她一起上樓去幫她看門鎖究竟怎么了。

我們上到了四樓。樓道里的門大開(kāi)著，我和她走進(jìn)去，辦公室的門也開(kāi)著。

“李主任！是你把門打開(kāi)的？”她驚訝地問(wèn)。

那個(gè)李主任站起身，和顏悅色地說(shuō)：“門好開(kāi)著哩，不知你咋樣開(kāi)不開(kāi)？是你把鑰匙拿錯(cuò)了吧？”

她拿出鑰匙，轉(zhuǎn)過(guò)身，走到樓道的門前，將鑰匙插進(jìn)鎖孔，又重新去開(kāi)門，門開(kāi)了。“那怎么我早上來(lái)就是開(kāi)不開(kāi)呢？”她說(shuō)。

在我們都納悶時(shí)，五樓值班的一個(gè)小伙子走了進(jìn)來(lái)。他氣憤地說(shuō)：“哪個(gè)混賬，把我們樓道的門鎖給捅壞了，害得我半天都進(jìn)不了門。”

我看著她，她看著我，我們沒(méi)有言語(yǔ)。李主任走到樓道東邊的窗戶前，伸手拉開(kāi)了厚重的窗簾。一縷陽(yáng)光，把樓道里照得亮亮堂堂的。