男人會殺豬。村里誰家有了紅白喜事,或者逢年過節(jié),有豬要殺,男人都會去給人家?guī)兔Α?/p>

后來,男人和女人進(jìn)了城。

城里有屠宰場,但男人卻沒去那里上班,而是找了家門面房,賣起了豬肉。

每天凌晨,男人去進(jìn)肉。一路上,星星像寶石一樣懸在空中,一閃一閃眨著眼睛。男人蹬著三輪車,哼著小曲兒,心情愉悅之極。

男人和女人的日子平淡而幸福。但總覺得生活里少點什么。他們沒有孩子。這么多年,他們?nèi)チ吮本┥虾5暮芏嗉疑龑?漆t(yī)院,尋專家,找教授,甚至用過很多民間的土方子,中藥西藥喝了不少,花了許多錢,但女人的肚子始終也沒能鼓起來。

最后,索性不去了,踏踏實實做自家肉店的生意。

時間長了,男人發(fā)現(xiàn)女人總是悶悶不樂的。男人知道,一個做不成母親的女人的痛苦。

男人42歲那年,有一日,他像往常一樣早起,拉開卷簾門準(zhǔn)備去進(jìn)肉,這時,他隱約聽到了嬰兒斷斷續(xù)續(xù)的啼哭聲。

微弱的晨光下,男人發(fā)現(xiàn),自家的門口放著一個小包裹。男人環(huán)視一周,黑乎乎一片,沒一個人影。他大聲喊著女人的名字。女人不知道發(fā)生了什么事,衣衫不整地跑了出來……

就這樣,男人和女人終于有了一個女兒。他們給她起名叫星星。

從此,男人做事更有心勁兒了,每次進(jìn)肉,蹬著三輪車,曲兒哼得更暢快了。

星星慢慢長大了,會叫爸爸媽媽了,男

人和女人高興得流出了眼淚。他們送她去學(xué)跳舞,學(xué)畫畫,再大點去學(xué)彈琴。反正,星星要什么,他們就給什么。他們要給女兒最好的一切。

星星5歲那年,一直低燒不止。男人和女人心急火燎地將女兒送到了醫(yī)院。經(jīng)過一段時間的治療,星星的病情沒見好轉(zhuǎn),卻日漸加重。無奈,他們帶著女兒去了省城的大醫(yī)院。

星星的病是先天性的,不好治。男人和女人如遭晴天霹靂,他們給大夫跪下了,說只要能救活女兒,讓他們做什么都愿意。

醫(yī)院的走廊里,女人坐在長凳上時不時在那哭。男人胡子拉碴的,一句話也不說,也不安慰女人,傻愣愣地坐在女人的旁邊,滿臉疲憊。

女兒最終沒能活過來。女人變得有些癡

呆,總會說一些糊涂話。男人更是寡言之極。

回到自己的城市,男人每天還去進(jìn)肉,依然披著一身星光。他蹬著三輪車,踽踽而行。只是,嘴上再也哼不出小曲兒了。一路上,只有三輪車發(fā)出的咯吱聲。

一日,女人從外邊回來,又哭又鬧,堅決讓男人關(guān)掉肉店的門。

男人才得知,有人對女人說,女兒的死,與他們的營生有關(guān)。殺生太多,才遭了如此報應(yīng)。

男人受不了老婆的哭鬧,關(guān)了店門。

女人變得神神叨叨的,誰家殺只雞,煮條魚,吃頓肉,女人都說是罪過。

總得活著吧,男人找了份送外賣的工作。

有一天,男人去送單,忽然聽到一個小女孩的說話聲,是星星的聲音。男人騎車的速度慢下來,不由自主地跟上女孩悄然走了一段路。

這以后,男人送單的時候,只要碰到與星星長得像的孩子,就會尾隨人家走一段。這樣,就耽擱了送遞的時間,并常常遭到客戶投訴。

那天,男人接了一單,發(fā)現(xiàn)地址很熟悉。送到時,才發(fā)現(xiàn)竟是自己原來開的肉店。

肉店換成了一家日雜店。男人站在門口,怔怔地站著,好像被什么擊中了一樣。

人家催他,男人才慢慢地走了進(jìn)去。

一進(jìn)門,男人瞅了一眼墻,就呆了,隨即一手捂腹,緩緩蹲下,失聲地痛哭起來。

日雜店的墻上,有一幅畫,是女兒曾經(jīng)畫的,畫面上,一個男人賣力地蹬著三輪車,車上坐著一個女人和一個小女孩兒,他們的頭頂,還畫有幾顆眨著眼睛的星星。

責(zé)任編輯:楊子