2020年7月23日，我照常起床。今天很怪，教師公寓樓里人很少。往常，我從宿舍出來，總能看到好幾位班主任。我住五層，許多班主任住在十幾層。有時大家趕在一起，人多，我如果沒乘上，就得在電梯前苦等。看著紅色箭頭朝下，數字一點點變小。終于，當聽到響動、聽到電梯里熟悉的電子樂，我知道電梯到了。于是進電梯，電梯里往往至少有四五位班主任；于是，寒暄。出電梯后，大家各自朝食堂走去。今天，我沒碰著一位。

今天很怪，從宿舍到食堂的路上人極少。往常，走到男生宿舍門口時，總可以瞧見學生們不斷地往出走。有時他們人多，又趕時間，我便稍稍靠路邊些，讓那些小跑著的學生早點向前，免得耽擱。今天路上人稀，我心想難道是自己遲到了？站在路邊往食堂前眺望，發現那兒的人也很少。我有些疑惑，但依舊往前走著。

我照舊手提白色帆布袋，站在自西向東第四棵香樟樹下。漸漸地，有幾個別班的學生來了。我向左手望去，一班、二班的學生方塊似的排著，人數很多，想必來全了。看上去他們與往常無異，隊伍肅整。我站在這樹下只聽得見嗡嗡的讀書聲，幾乎沒什么雜音。十八班的同學站在我右手側，他們班來了近一半學生，也是齊齊地站著。

等了幾分鐘，我再看時間，已將近六點半。我朝前望去，十三班只來了四五位同學。這時候，十八班的學生們開始嘰嘰喳喳地討論，有些同學聊了起來。我掏出手機，打電話向班務指導老師問訊。電話還未通，十八班一位同學在遠處問道：“胡老師，今天上早讀嗎？”差不多就在同時，一位學生推開了食堂的玻璃門。于是學生們登時變成兩股水流，向那兩扇門涌去。

電話那頭，指導老師告訴我晨讀取消了。我于是坦然地隨他們一同進去。門口站著位女同學，仿佛不知所措。我說道：“晨讀取消了，進去吃早餐吧。”抱在懷里的書本被松了下來，她單手拿著它，走進食堂。食堂外，空無一人了。

這件事似乎只是個小小意外，講到這里，該當結束。然而，后面發生的事情卻給了我些許啟示。

走到教學樓前銀杏樹下，我聽到這樣的對話。一位女同學對身旁的女伴說：“我告訴你一件更瓜的事。今天晨讀的時候，一班、二班、十八班的人還站在那兒呢。”說完，她與她的女伴笑了起來。我在后面聽著，并不多說什么。

我依舊站在十三班門口守班。指導老師勸我：“你們跟崗，前兩周要一直跟著。兩周過了，現在不用每天來這么早。”我不是不知道，只覺得既來跟班，便好好跟班。我回話說：“反正起床了，還是來吧。如果下學期我要當班主任的話，這些事總歸逃不掉。現在沒有養成好習慣，下學期咋辦？那時候所有的活兒還不都是自己的。沒必要偷這些懶，耍這些小滑頭。”他只說，也好。我又回了他一句話，且按下不表。

如果一群人一大早起來，跑到一處集合好，開始讀書。然而，他們的早讀其實早被通知取消，于是一應人只得散場。這聽起來確像一件很“瓜”的事。如果一名跟崗教師不知情，愣頭愣腦地跑到每日晨讀的地方，看著這樣一群孩子讀書，并隨他們一同進食堂早餐。這聽起來似乎也是一件很“瓜”的事。但其實，這樣的人古已有之，這樣的故事不乏踐者。

拿古人來舉例子。晚清中興四大名臣之一的曾國藩很“瓜”，左宗棠評他“才亦太缺”“于兵事終鮮悟處”“鄉曲氣太重”。梁啟超稱他“豈惟近代，蓋有史以來不一二睹之大人也已；豈惟我國，抑全世界不一二睹之大人也已。”即便如此推崇，他也承認“然而文正固非有超群絕倫之天才，在并時諸賢杰中稱最鈍拙”。曾國藩成事，使的全是“瓜”功夫、笨功夫。他記憶力不好，理解能力也不出眾，僅考個秀才便考了七次。然而遂后，中進士、入翰林、遷內閣學士、擢禮部侍郎，重振清朝文壇最大的散文流派“桐城派”，成為散文名家。原因何在？關于讀書，他沒有“一目十行”，反告誡子弟：“一句不通，不看下句；今日不通，明日再讀；今年不精，明年不讀。”比如他喜歡韓愈的散文，所以讀《昌黎集》時便“目之所見耳之所聞無非昌黎”。梁啟超《曾文正公嘉言鈔·序言》中提到“銖積寸累”一詞，我以為肖極，以為這便是原因。

拿今人來舉例子。今年七月上旬，杭州快遞小哥李慶恒被評定為杭州市高層次人才。浙江省第三屆快遞職業技能大賽準備期間，他每天早起背誦郵政編碼、電話區號、航空代碼，下班后抽出兩個小時來練習實際操作。記者采訪時考他：“江北區在哪個省（市）？”李慶恒答：“江北區在重慶市。電話區號是023，郵政編碼是401400，機場代碼是CKG。”有時在馬路上看到汽車車牌，他也會把相關城市的所有信息在腦子里面過一遍。浙A是杭州，那么郵政編碼則是31000，電話區號是0571，機場代碼是HGH。

講完這兩個例子，上面提到的那句話可以說了。我是這么回復我的指導老師的，“其實許多事都是給自己干的，為的是自己，最終受益的也是自己。”天天“死記硬背”，日日準時出操，或許會被“聰明人”嘲為蠻干、蠢笨；或許會被旁觀者貼上“瓜”的標簽。然而“瓜”又如何？教育家張伯苓說過：“欲成事者，須帶三分傻氣。”聰明人何其之多，既難望項背，不妨做一腳踏實地的“蠢笨人”。孜孜不倦，終有所得。

況且人家的閑言碎語，一定對嗎？“瓜”與“不瓜”這事，個人心中當持一定見。

作者單位：安康中學高新分校