從多年前在學校寄宿那會兒，我就很怕很怕我的母親，怕她前來看我。

記憶中，母親去哪兒都不會空手回來：幾根樹枝、一枚鐵釘、兩個塑料瓶……在她眼里，見啥都撿拾，都跟寶貝一樣稀罕，“爛套子也有塞窟窿的時候”，聽聽，這就是母親天天掛在嘴邊的一句話。

唉——，爛套子多的是，可哪來那么多的窟窿呀？真是的，也不嫌人笑話。

那天，同事喊“小張，有人找”時，我心里就“咯噔”了一下。抬頭，母親已經站在了辦公室門口，手里果然拎著個塑料袋，里面八九不離十是她的收獲了。臨走時，她還準備從我們辦公室門口的垃圾箱上拿走空飲料瓶，我用目光沒制止住還是用手拉開的——幸虧當時沒人看見，那該多尷尬。

后來，我婉轉地給父親說了這事。父親笑了，說：幾十年的老夫老妻了，我把你媽沒改造過來，就看你有沒有能耐把你媽從錢眼里拉出來了。

我，也只有苦笑的份了。

從我記事起，母親總是為了錢和別人高喉嚨大嗓門地喊著吵著，讓我很沒面子。

我曾幫她推著架子車到鎮上賣西瓜。人家要十斤重一個，就多了三四兩，母親卻不厭其煩地換來換去，就是找不到剛剛合適的。

不就是自家地里長的么？有啥吃虧占便宜的？“媽，算了，再甭換了。”我實在看不下去，開了口。她瞪了我一眼，幾乎是吼樣的：“死女子就是多嘴！秤是秤價是價，媽賣得比人家都便宜，秤上就不能再讓了！”

母親算了一下，說“3塊2”。

那人遞過來3塊，說：“沒零錢了，沾你的光，零頭就算了。”

“那你給4塊，我有零錢，給你找。”母親顯得很固執，“秤不含糊，價也不含糊。兩毛錢哩，還能說沒了就沒了？”

結果，那人丟下一句“小氣死了”，轉身走開了。

那一刻，我覺得自己的臉都沒地方擱，好像是我自己做了見不得人的事。說句實話，就像這樣讓我覺得傷面子的事情多得都數不清。

父親每次從外面回來，或多或少總給我們買些東西。常常在我們正興致勃勃地準備享受時，母親就問價錢，也只問價錢，問過后就開始訓斥父親：“錢是沒媽了還是沒大了？你就知道胡花！不當家不知油鹽貴……”罵完之后又常常補上一句，“你還甭說，花錢多，買的東西還就是不一樣！”又逗得我們哈哈大笑。

我一直覺得，母親似乎在秤星星上過日子，什么都計較。對我，她的親生女兒，也不例外。

母親摸清了我發工資的時間，工資剛到手，還沒暖熱，她就以種種聽起來都很荒謬的理由討要，只給我留下一點零花錢，以至于被別的同事嘲笑我還雇著家庭理財的人。我一直不吭聲，可心里憋著氣，總有一天，我將不再給她一分錢，我要讓她為自己的絕情吝嗇而付出代價！

我怎么就攤上這么一個不近人情的母親？可她是給了我生命的人呀，我又如何能徹底擺脫呢？

準備結婚那陣子，我總憋著一句話想說給母親：我不要你給我陪什么嫁妝，把我交的工資給我一部分就行了。

還能期望她給我什么陪嫁？

“妮兒，今晚不走了，和媽說說話。”母親第一次主動讓我晚上留下來。她又有什么事？會不會要求我結婚后還得給她交錢？我就悶坐著不吭聲。“這是你這幾年交的錢，”她遞給我一個手帕，“媽給我娃保管著，怕你大手大腳胡花。”那一刻，我不知道自己的臉是什么顏色。“你馬上就有家了，媽再不多事了，過日子要細水長流……”

嫁妝，母親給我陪得很好，好得讓我的那些姐妹們眼紅，這么窮的家還那么爭氣！母親也說了，好女不在嫁妝多，但不能叫婆家看不起。

冬日暖暖的太陽下，我給母親捶背，我大著膽子問，媽，你啥時能從錢眼里鉆出來？

母親笑了，嗔怒道，你們都不缺錢了，媽也就不愛錢了。

——錢眼里的母親！