窗外是淅瀝的六月雨,閑暇之余,翻看舊相冊,相冊上“時光不老,我們不散”八個字牽著我的目光又停到了相冊里的一張“請假條”上:“班主任張老師:我們因為畢業請假,離校時間為永遠,望您批準。”淚光中思緒又飄回那個六月畢業季,那天早晨,我如往常一樣早早地來到教室,只不過心情糟透了。“老師,您來這么早,我們剛要送給您一個surprise呢。”小女孩花似的嗔怪著。“好好好,我出去。”不忍駁了她的好意,我隨即走出教室。這個小女孩就是蘭秦。

記得第一次與她們相遇是九月,早知道這班學生古靈精怪,活潑得很,而我的性格剛好與他們相反,開課伊始,“我叫張海俐”——我將斗大的字寫在黑板上。咦,還有老師說自己名字的,下面議論紛紛。我不顧他們驚疑的表情,繼續說:“我沒有蒲老師的漂亮,沒有景老師的精明能干。”嘿,還有老師自己貶低自己的,誰不是第一次見面要夸自己好。這是后話,都是他們后來告訴我的。“但我愿意我的實際行動告訴大家,我到底怎么樣,我就是我,不一樣的煙火。”人群中,那個頻頻點頭的小女孩,就是蘭秦。從此,蘭秦成為我班級管理中的小助手:限時辦一期黑板報,現場作文比賽,一次次臨時的班會,處理一件件同學之間的糾紛……蘭秦的身影無處不在。漸漸的,我越來越依賴她,有時甚至我覺得我倆一個眼神,一句話,一個動作都能互相了解。更有趣的是,放學路上我和她總是同路,我總會和她說說工作中的煩惱,說說班級中的某某同學又使小性子了,哪一天沒和她說話,竟覺得缺少點啥。

寒假過后,《難忘的第一次》作文分享會上,蘭秦讀了自己語文考了九十八分以后媽媽對她的誤解,她神情落寞,朗讀中班級中也有人跟著她啜泣,我也難過起來。唉,有時我們的父母與老師只關注分數,不知他們幼小的心靈里盛著多少壓力。放學路上,我撫著蘭秦的肩說:“別難過,父母有時愛之深則責之切,做好自己,你已經很努力了。”她竟然大度地說:“沒啥,老師,我理解。”

臨近畢業,又是一節習作講評課,課上,蘭秦在哽咽中朗讀了她的優秀范文《再見了,老師》,沒想到蘭秦寫的竟然是我,而我在那次作文指導課上也寫了一篇下水文,我寫的也是她。作師如此,夫復何求?

可有一件事至今讓我后悔,就是關于她的成熟。她不屑于與那些想法幼稚的孩子玩,心思特別細膩敏感,特別在意她在乎的人的看法。這樣的聰明成熟,與年齡有點不相符,是什么原因造成的我沒有深究,卻也沒有去嘗試了解她,嘗試走進她的內心。曾記得有一位心理學家說:我們把更多的關注給了與年齡不相符的幼稚小孩兒,卻忽略了與年齡不相符的成熟孩子的內心。有段時間,她對班上一個男生似乎產生了好感,他們一起上學,課間活動時,關切的眼神還會時不時的飄向他,同時,一些風言風語也傳到了我的耳中。不管吧,我做不到;管吧,又怕傷了他倆的自尊心,不好把握這個度。于是,我只能調座位,把他倆調開,并在她的目光飄向那個男同學時,用另外的方式提醒她。好在畢業了,但我與她的心似乎遠了。至今我都后悔當初沒好好的處理這件事,蘭秦,你能原諒我嗎?

“老師,你可以進來了。”我恍然如隔世,今天她們要畢業了。走進教室,黑板上的請假條早已讓我淚流滿面,坐在最后一排的座位上不敢抬頭,又是她,蘭秦悄悄放一張紙巾在桌上,又悄悄地離開……

又是一個六月,又是一個畢業季,屬于我們師生的六月結束了,但記憶里的六月永遠不會忘記。

作者單位:千陽縣啟文小學