此后，我不滿足于寫小說、散文，開始有意識鍛煉思辨能力，學習寫評論。每次讀完作品，我喜歡合上書，回憶其中最打動我的地方，三言兩語，落筆成文。隨著閱讀量的遞增和感悟力的加深，駕馭文字的能力逐漸增強，零散的小評論逐漸匯聚成大評論。臨畢業時，同學們都為畢業論文發愁，我卻寫得輕松愉快。看著大家羨慕的眼神，我才領悟到：寫作不僅是一種習慣，更是一種修煉，修煉的時間長了，對文字的敏感度到了，任何創作都是水到渠成。

為了繼續寫作的美好時光，我毅然選擇了讀研，然而，這卻是我寫作生涯的中斷期。唯導師馬首是瞻的我，每天疲于應付各種論文，硬擠出來的文字失去了靈魂。看著一篇篇應付差事的文章，我陷入了迷茫和痛苦。寫作停滯了，思考也停滯了，日復一日，渾渾噩噩。曾經寫作的快樂只能在記憶中回味，回味又加深了現實的痛苦。完成畢業論文的那一刻，我勇敢拒絕了導師希望我繼續讀博的建議，因為比起更高的學歷，我更渴望創作的自由和快樂。

新的工作，新的生活，帶給了我全新的體驗。課堂的靈動多姿，學生的奇思妙想，文本的常讀常新，師生的默契共鳴，都讓我激動不已，全身的每個細胞都涌動著表達的欲望。講完《警察與贊美詩》，寫《緊貼人物讀小說》；講完《哦，香雪》，寫《牽一發而動全身，拎主線而清脈絡》；講完《雨巷》，寫《語文課堂應多點兒詩味兒》……除了撰寫教研論文，我還記錄教學感悟，修改教學設計，品評賞析文本，好像什么都可以寫，什么都愿意寫，寫得真是不亦樂乎！木心先生曾經把《紅樓夢》中的詩比作水草，他說，取出水，即不好，放在水中，好看。寫作亦是我教學生涯的水草，沒有教學之水的澆灌，再招搖的水草也不復靈動；沒有水草的映襯，再清澈的碧潭也不復美麗。教學中的鮮活素材是我寫作的源泉，寫作時的不斷反思又讓教學之路更加順暢，讓教學之心更加篤定。

現在，于我而言，寫作是愉快的享受。每次靜下心來，任思緒橫飛，感情四溢，在筆端和紙張摩擦的沙沙聲中，傾心吐之，一氣呵成。寫罷，酣暢淋漓，痛快無比，猶如泛著孤舟，在汪洋恣肆的大海上，隨浪俯仰，隨心而動，隨遇而安。不為功名，不求得利，只為自己。我愿意像農民一樣，在自己的園地默默耕耘，頭頂陽光，腳踩大地，播下種子，灑落汗水，收獲喜悅。只要生活還在繼續，源源不斷的活水便會流淌進我的心底，我的寫作就不會停止。

夜深了，我的內心依然波瀾不止，懷著對文字的鐘情和熱愛，寫下了這首詩：

當文字老了，

芳華不再，

歲月的滄桑，

融進它的肌理，

有我相伴。

就像蝴蝶親吻花朵，

吐露心語；

就像嬰兒依偎母親，

尋找幸福；

就像游子凝望故鄉，

渴望歸去。

當文字老了，

我愿用最美的年華，

寫下最后一個字，

請不要嘲笑它的稚嫩，

因為一切的一切，

都源于快樂。

作者單位：山東省濟鋼高級中學