蔥花與熱油相擁的一剎那,香味兒撲濺而來;雞蛋被徹底攪拌進面粉里,依舊蓬松著自己的驕傲。這就是兒時吊著我饞饞的胃的花肉,讓我在貧窮的日子里快樂如花般綻放。多年后,兒子的歡聲笑語又在花肉的見證下抖落了一地……

                                                                                                                                                ——題記

就像鄰居家乳名叫“老虎”的那個孩子,膽小異常;就像兒時班里叫“大壯”的那個同學,身材像豆芽;就像同事里叫“美麗”的,長相想不到的寒磣……莫非在我們這種小地方,叫啥都有點缺啥的味兒?

花肉,也不例外。

所謂花肉,就是調料、雞蛋、蔥花放進面粉里用溫水攪拌,和成能在筷子上粘連成線狀的不稀不稠的面糊兒,油炸而成。沒肉的成分,一點都沒,才叫“花肉”。

花肉是貧窮歲月里母親讓我們開心的不二法寶。

四十年前,那時炒盤菜,也只是滴幾滴油摻合著水來炒,吃起來有炒的感覺,更有水煮的味兒?;ㄈ猓堑枚嗌儆??想想都心疼。吃一次花肉,隨后多天的飯菜里幾乎就見不到油星星了。而雞蛋,更是稀罕,只有誰過生日了,才可以吃一顆,沒過生日的只能流著口水干瞪眼了?;ㄈ猓M油還要雞蛋,在那時是很奢侈的吃食。

“明天炸花肉!”母親說這話時,驕傲得宛如女皇,好像她將把世界上最美最好的呈現給自己的孩子。自然,吃花肉對我們來說如同小型過年。

母親將盛放雞蛋的陶罐抱下來,——防止我們手賤天天摸,母親將陶罐一直擱在高高的架板上。我們三個小腦袋齊刷刷地湊過去:那些白生生的雞蛋們相互擁擠著嬉笑著,像在沖著我們擠眉弄眼。只是看看雞蛋,都覺得心里美得不行。母親嗔怒道,“一邊去一邊去”,就從里面取出倆雞蛋來。小妹就喊著“過生日了,過生日了”,在廚房里轉起圈兒來。

母親將蔥白細細地切成蔥花。對了,我覺得有些詞本身就有說不出的美妙,比如蔥花。蔥白切開,一圈一圈,猶如翡翠的花;韭菜一見油,那個香呀,撲鼻浸肺,叫“韭花”;就連碗里偶爾漂起來刺激了你甜美味覺的,也叫“油花花”……在母親或鄉人嘴里,但凡好的美的,似乎都帶著“花”。扯遠了,回到蔥花上。蔥花見了熱油,香味就飄滿了屋子。母親還會切一點蔥葉,蔥葉青青的可以提色。再貧窮再湊合,母親做飯時也盡可能讓顏色來刺激我們的食欲,更何況是炸花肉這種極為重要的吃食。

先舀兩勺子面粉,再打雞蛋,圓圓的蛋黃白白的蛋清,在面粉上還調皮地抖動呢。撒上蔥花,放進調料,母親就攪拌起來,一個勁兒順時針攪動。母親說,一個方向攪面才順當,要不面就很毛躁。在母親眼里,面還有脾性呢。

開始炸花肉了,母親一邊揮著手臂喊“躲遠點,躲遠點”,我們還是湊過去。母親就生氣了,她害怕熱油濺到了我們,可我們更害怕錯過面在油鍋里歡跳的情形。母親的筷子挑著稀稠剛剛合適的面團往油鍋放,放時抖抖,再劃拉劃拉,就有個老虎的樣子:昂首,四蹄撒開,似乎還有飛揚的鬃毛。

花肉的魅力在于做的過程,隨著母親神奇的筷子,油鍋里就會出現種種形樣。而蔥花見了熱油,夸張的香味也是不可抗拒的。吃一次花肉,我們的快樂會綿延好長一段時間。

二十年前,我也成了母親。一個月210塊工資,花錢的地方多,花錢的人也不少,還是得很節省,,一周也舍不得吃次肉?;ㄈ?,又成了我跟兒子的游戲。

常常是周末,我說媽媽給你做花肉吃,兒子就歡呼雀躍。那時的兒子特容易滿足,給他買個棒棒糖,他都會在手里旋轉著喊著“棒棒棒,我真棒”,快樂就在小臉蛋上潑濺開來。

我也會像母親那樣,順時針悠悠地攪動,兒子性急,不停地催促“好了好了,炸吧炸吧”。我給他解釋,說面舒服了,咱吃得才舒服;面毛毛躁躁心里憋屈了,咱吃著也難受。你看你姥姥冬天用刀切東西前,總用溫水擦擦刀,——刀舒服了,切菜時才好用,菜也不別扭……我一說,就扯遠了,兒子卻抓住不放:媽媽,你要是打我時也輕輕地,你的手舒服了,我也不難受。這個小家伙,總能順藤摸到自己想要的瓜。

開始炸花肉了,我會很小心很小心,確保油絕對不會濺起來,這樣兒子才能在鍋邊跟我一起玩。他說愿望,我來實現。

“媽媽,我要老虎?!泵看危瑑鹤拥谝粋€要的都是老虎。兒子屬虎,乳名叫虎子。一次我開玩笑道,油炸叫“虎子”的老虎嘍。他就叫著喊著蹦著跳著,鬧得不可開交,以至于我笑得直不起腰來,他卻還是不罷不休,我只好告訴他下一個是“油炸亞凌”。可當我準備做“油炸亞凌”時,他又拽住了我的胳膊,說不油炸媽媽了,媽媽也不能再油炸虎子了。

我們又繼續做花肉。

還炸出河馬、大象、奧特曼、高樓、蹦蹦床、游樂園……凡是那一刻他能想象出的,我都想象著來造型。像不像是一回事,最重要的是我們都覺得它就是,也就開始講關于它的故事。

兒子已經長大了,偶爾,他會很煽情地說,媽,想吃你做的花肉了。那一頓做飯時,我一定會順帶炸點花肉,似乎兒子就墊著腳跟眼巴巴又饞饞地看著……

花肉,是貧窮時母親留給我們的快樂,也是不富有時我給兒子釀造的幸福。想起花肉,心里就溢滿幸福,歡喜就在已經滄桑的臉上蕩漾開來。

責任編輯:塵塵