你剛來學校的時候，我對你的印象是白皙、嬌小又不失干練，直覺告訴我，你是一個高冷、不易接觸的人。后來，聽別人說你身體不怎么好，原來你的白皙和嬌小是有代價的，心里不禁生出一絲憐憫。因為不在一個辦公室，我們幾乎沒有什么接觸，只限于見面微笑一點頭，你的笑容很燦爛，總是露出幾顆潔白的牙齒。

學校成立女子籃球隊，隊長邀請你，你竟爽快地答應了，這著實讓我驚訝，暗自疑惑：你這小身板，一股風就能吹跑，球場上跑得動嗎？每次我們訓練，你都會準時參加，只是你從不上場，總站在球場邊看我們打，喊你練球，你笑著說：“我是來打醬油的，加入球隊給你們湊個人而已。”到了比賽的時候，你穿著和我們一樣的隊服，在旁邊為我們吶喊助威，當我們的隊友累得癱軟在地再找不到人替補的時候，“我來！”你說得如此堅定。球場上，你的確跑得不快，但你總是緊貼在你防守的對手身邊，讓她不能順利投球。就這樣，我們和對手都死守又想進球，圍著一個籃球，好幾個人糾纏在了一起，突然，一個嬌小的身影從我們中間鉆了過去，當所有人都還沒反應過來時，場外傳來熱烈的掌聲和歡呼聲，原來，我們隊進球了，正是那個嬌小的身影投中的。我們都向你豎起了大拇指，你哈哈大笑：“我利用我的優勢，鉆了對方空子！”自此以后，我們慢慢地熟悉了，在遇見時會停下腳步聊幾句。

再后來，我們搬進了學校的教師住房，恰巧我們做了樓上樓下的鄰居。搬家那會兒，因為身體不好，斷斷續續地將近一個周，我才把東西搬完。每次在樓道遇見你，你總是笑問：“你又往新家添置什么呀？自己悠著點，別累到了！”簡單的一句話，聽起來很溫暖。

沒過多久，我又開始失眠、昏厥、窒息。那一次，我以為自己要死了，高頻跳動的心臟像是要擺脫束縛，隨之而來的窒息讓我癱軟，除了意識，我感覺不到自己的存在。“她需要躺下，需要一個安靜的環境！”我聽到一個急促的聲音。我躺在了床上，感覺有一只手按在了我的腹部，耳邊輕輕響起：“跟我一起深呼吸，吸........呼........吸........呼........”那只手跟隨著呼吸上下輕輕按壓，慢慢地，我能睜開眼了，看到你焦急的面容。“放松，什么也不想，一會兒就好了”你附在我耳邊輕輕地說。接著，你握著我的雙腳，“跟著我的提示一起做，雙腳緊繃，持續10秒.......放松......再緊繃......放松......”反復做了幾遍，你開始揉捏我的雙腳，這種感覺就好像背了很久超重的東西，突然被卸下一樣輕松、舒坦。在那段休養時間里，每天你總會跑來看望我一兩次，“好點了沒？吃了沒？多吃水果，放松心情........”臨走總會叮囑幾句。在你的鼓勵與幫助下，我一天天好了起來，經常會跑到你那串門，時不時調侃幾句。

現在，我的生活已恢復正常，我們各自忙碌著，有時候好幾天都見不著，可你不知道吧，我心里隨時裝著你，路過你門前總會停下腳步看你在家沒，也想問一句：“吃了沒？”隨著時間的推移，也許我們會忘記很多東西，但總有些是我們無法忘記的，就像我對你，在我的記憶里我會永久庫存你的好，在時間長河里，讓它愈久彌貴！