巍巍潘家山,滔滔徐水源,八溝九梁七面坡,山窮人窮窮根深,窮就窮在沒人才,窮就窮在教育差。潘家山辦學有史以來,歷年教學質量檢測成績均列全鄉之末。

歲月流轉,潘家山一如既往,教師一年一換。

1977年9月,這里迎來了又一位主任教師。他在這里一干就是三十年,摘掉了潘家山教育史上的落后帽子,在全鄉教育綜合考評中三十余次名列榜首。他就是成創生。合陽縣教育志中留下他的名字:“成創生同志安于山區,艱苦辦學,提高復式教學質量,步入了全鄉先進行列。”他的榮譽證書和獎牌一字排開有三十多米長。他先后二十多次獲市、縣、鄉“模范教師” “十佳教師”“師德標兵”等稱號。2015年2月,成創生榮登陜西好人榜。

潘家山來了一位不走的老師

1977年9月,20歲的成創生被楊家莊鄉公社教委派到離家13公里的潘家山小學,當上這所貧困山村小學的民辦教師。

僅有一人值守的山區小學,在全縣是為數不多的。

到了學校,成創生傻眼了。學校沒有大門,沒有校牌,圍墻殘缺不全,教室破爛不堪。可是辦公桌坑洼不平,辦公椅壞了靠背,土坑塌陷,蘆席沒邊,四周墻壁煙熏如漆,唯有“忠誠黨的教育事業”的字條顯白。這哪里像學校,簡直是一片廢墟!

當晚,他借宿在一個山民家里。主人有一個十二歲的兒子,才上一年級。問其原因,主人面露難色,說:“咱這里山高路遠,山窮人窮,人家先生都不愿意來,來了也住不了幾天就走了,把咱娃給耽擱咧。”

山民幾句樸實的話,深深地刺痛了成創生的心。第二天一大早,他急忙去找村干部,尋求解決的辦法,在村干部的支持下籌集了500元錢,再加上自己僅有的積蓄,共計1500元。隨后,他跑前跑后,備材料,尋工匠,不到半月時間,就為學校打好了圍墻,修建了校門,翻新了教室,修理了桌凳,粉刷好墻壁……看著這煥然一新的校舍,聽著那瑯瑯的讀書聲,脆脆的歌聲,甜甜的笑聲,成創生臉上的愁眉終于展開了。

“有人說我傻,放下平原學校不干,偏向山里鉆。山里條件差,生活艱苦,沒人愿意去。我再不去這里的娃不是又要被耽擱了嗎?”這是成創生決定去潘家山學校任教時寫的話。

山村教育一個都不能少

為了進一步改變辦學條件,成創生利用課余、節假帶學生上山挖藥,給國營林場糊紙包。他親自上山剎條子、編笆,積攢下二千余元。他把收入的一部分用于購置教學儀器,一部分用于貧困生的補助,使學生進得來,留得住,自己卻分文不取。

2004年8月,潘家山學校轄區的七郎溝教學點被撤點。七郎溝距潘家山學校十五里,劉龍俠、劉龍江姐弟無法上學,輟學在家。成老師心急如焚。心想:這姐弟倆不上學,會給我們造成多大的損失?會給這個家庭造成多大的損失?他毅然決定,非動員這兩個學生返校不可。

為了動員這兩個學生返校,成創生真可謂費盡了九牛二虎之力。他連續五次利用課余到龍俠家登門動員。真情終于感動了龍俠的父母,答應讓這兩個孩子返校讀書。可是學生的路途安全問題怎么辦,這讓大家都犯了難。成老師左思右想,決定每天早晨車接兩個學生上學,晚上車送兩個學生回家。龍俠的父母聽了,急忙跪在地上說:“成老師,你為咱娃真把心費咧。”

龍俠姐弟入學了,成老師心里的一塊石頭落地了。可是新的問題又出現了:這姐弟倆天天吃冷饃,頓頓喝山泉,日漸消瘦,成創生心里很不是滋味。為了學生的身體健康,他常常利用課余和學生上山拾柴,為這姐弟倆燒水熱饃。

潘家山生活條件異常艱苦,人畜用水非常困難,全靠老祖宗世世代代留下來的一眼水井。說是水井,只不過是人工在石層上鑿出2米深的山泉,水的流量小得可憐,24小時只能積攢幾桶水。起早取水的人在井上可以輕松地打幾擔水,但是成老師給學生上完課就晚了,只能下到井底用瓢刮水。

據縣教育局統計,成創生在潘家山小學執教30年里,學校轄區內沒有一名適齡兒童輟學。由于表現突出,他也被縣教育局破格轉為公辦教師。

愛生如子不離不棄

2000年9月的一天,去教育組開會,另一位老師在校指導學生復課。自由活動時,學前班一個小同學把四年級的一位叫許慶紅的同學從背后突然推倒,左上肢骨折,而家長因沒錢給孩子看病,有意和學校鬧事,也不管孩子的死活。他開會回來,不管三七二十一,立即叫車把許慶紅連同家長送往韓城骨科醫院,一次性交清住院費600元。事后保險公司賠付了一部分錢,學前班那位家長也出了一些錢,慶紅的家長連聲說:“成老師,謝謝你,是你救了咱慶紅!”

2004年7月,年段過關質量檢測全鄉統一測試。潘家山路途遙遠,且陰雨連綿,成創生前一天下午就帶領學生住在他家。他家成了潘家小學的臨時旅社,他管吃管住,不收分文,保證了學生按時參加測試。

2005年春,又一個新學期來到了。同學們三個一群兩個一伙高興地來到學校。可是三年級學生王小敏因車禍而骨折受傷不能來校。成老師立即和家長商量小敏的補課事宜,家長非常激動地說:“成老師,你為娃娃把心操扎咧!”成創生同志說:“沒啥,只要娃的功課不落下,我再苦再累不算啥。”就這樣,他每天利用課余時間堅持去小敏家補課,時間長達兩個月之久。

成創生就是這樣愛生如子。但是九三年臘月,他的孩子被火把腳燒了,他安排好孩子住院的準備工作,連夜又上了山。孩子燒傷后不幾天,七旬老母不慎從炕上掉下來,胳膊骨折了。他把老母送往韓城棉溝醫院由妻子照管,又返回一線復課。

做保育甘辛自知

2007年8月,經縣教育局批準,楊家莊鄉撤點并校,辦起一所寄宿制學校,實行封閉式管理。學校任命成創生擔任保育辦公室主任,主管1—3年級學生的食宿安全。寄宿制完全小學在當地是新生事物,一沒經驗,二沒模式。成創生心想:學習郭孝義精神,邊實踐、邊總結,走科學發展的道路,經驗會有的,模式也會有的。

成創生連續起草了十一種保育工作系列規章制度,安排保育員人選。在日常管理中不斷查缺補漏,保育工作日漸步入正軌。

從此,成創生有了新的頭銜——成保育。“有人親切贊賞地叫我‘成保育’,有人擔心地叫我‘成保育’,也有人抱著觀望的態度叫我‘成保育’。總之,‘成保育’成了我的代名詞。”

保育工作平凡而瑣碎,提水拖地板,為孩子疊被梳頭;為尿床的孩子晾曬被褥;為尿褲、拉肚子的孩子換洗衣服;為生病的孩子尋醫問藥,打電話聯系家長……因而有些思想不穩定的同志總覺得干這一行沒出息,太下賤。成創生在保育組會議上發自肺腑地告誡他們, “我們的保育人員,不是母親,勝似母親。”“母親是偉大的,我們保育工作母親不能代替,我們的工作更加神圣。” “不要認為我們的工作下賤,這是教育發展的需要,這是學校工作的需要。你嫌臟,我怕苦,寄宿制學校咋生存?”

2008年四月的一個周五,下起了蒙蒙細雨。其他學生都陸續讓家長接走,唯有潘家山的寧寧同學站在校門口,沒有人接,已哭成了淚人。成老師知道后,立即趕來,二話沒說,騎摩托送寧寧回家。原來,寧寧的父母都在外打工,家里只有奶奶一人,而且不會騎自行車。送寧寧的途中,才和寧寧的奶奶相遇。他將婆孫倆一起送到家,寧寧的奶奶已老淚縱橫,顫抖的雙手捧著100元錢感謝成老師。成創生死活不收,并說寧寧上學的接送他全包了。

有個好心的朋友曾經問成創生:“你媽把你生得笨,還是你那頭腦里缺一相電?給自己沒孽的攬罪!”成創生頷首微笑,并不作答。

2013年7月,合陽縣第三小學竣工啟用。這是一所面向全縣留守兒童寄宿制的完全小學,成創生被教育局點名擔任第三小學保育總管。

2013年8月31日正式開學了,面對兩千多名留守兒童,成創生深感肩上的擔子沉重。

教師節前一天晚上,和往常一樣,凌晨四時成創生夜巡查崗,來到3217公寓,舍長報告,四年級一班楊博全身癱瘓,不能動彈。成老師吃了一驚,箭步入室,來到楊博床前檢查楊博四肢反應情況,不容分說,立即給楊博穿好衣服,撥通校長電話,報告危急狀況。

校長立即開車停在公寓樓下。成老師忘記了自己已年近花甲,背起孩子就往樓下跑。直到上了車才感到心跳腿顫,上氣不接下氣。他和校長把楊博抬進急救室。凌晨六時,楊博四肢恢復正常,大家這才放了心,打道回府。楊博的家長從家趕到醫院,又從醫院趕到學校,看到孩子跟沒事人一樣,感激得淚流滿面。

后來聽楊博的家長說,這孩子早有這個病史,去西安檢查也沒查出什么病,只知道犯了病,四肢無力不能動彈。針對楊博這一特殊情況,成老師決定設一個特殊生公寓,讓這些孩子住到緊鄰他的公寓內,一旦出現狀況,能及時發現,及時處理。

特殊生公寓至今住進五個學生:一年級三班李云凡,經常尿床,成老師為晾曬被褥方便;二年級六班成佳樂、三年六班劉毅、四年級三班李博,母親離異,父親外出打工,家中無人,寄養在親戚家中,孩子頭痛腦熱就靠成老師尋醫問藥悉心照料;四年級一班楊博犯癱瘓病。

就是這樣一個特殊公寓,住著這些特殊學生。無形中增加了許多麻煩,但為了保得學生平安,再苦他都沒有一點怨言。2014年春,這些特殊生的家長,帶著特殊的感情,領著孩子向成老師致謝,那場面感人至深,無法用語言表達。

成創生說:“教育緊連著國運興衰的脈膊,山區教育也是祖國脈膊的一支。我雖然不能直接為祖國生產一寸布,一噸煤,但我堅信未來,我的學生會遍布祖國各條戰線,做出我們應有的貢獻。我堅信這里面也有我的一份。”