一直以來(lái),學(xué)生習(xí)作在教師、在一些《作文大全》的規(guī)則、方法和范文指引下進(jìn)行的所謂的習(xí)作訓(xùn)練,常常與孩子的實(shí)際生活和精神世界存有一定距離。使兒童習(xí)作沒有個(gè)性,沒有真情實(shí)感,沒有童真童趣,造成了表達(dá)的無(wú)情、無(wú)味、無(wú)生命——本真表達(dá)的缺失。

一、童言是怎樣失真的?

《南方周末》曾以《會(huì)說謊的作文》為題,報(bào)道“中國(guó)人第一次被教會(huì)說謊是在作文中”。這不是一個(gè)新鮮的話題,但依舊引起了很多人的共鳴。

童言是怎么失真的?

我們常見不少課堂,不從兒童出發(fā),進(jìn)行鮮活的語(yǔ)言學(xué)習(xí),總是愛將一些空泛的是非觀念強(qiáng)加給兒童,稍有不合,當(dāng)即訓(xùn)斥。

一位教師執(zhí)教《雨點(diǎn)》(一年級(jí)下冊(cè))一課,在交流“雨點(diǎn)落進(jìn)小溪里,在小溪里散步”時(shí),一個(gè)因感冒流著鼻涕的孩子淘氣地大聲說:“老師,我的鼻涕跑出來(lái)在我臉上散步了!”這是兒童從內(nèi)心萌發(fā)言說的沖動(dòng),自由地、真切地、歡暢地表達(dá),呼吸一樣的自然而然。這位執(zhí)教老師非但沒有呵護(hù)這樣可愛、率性的童語(yǔ)童言還厲聲訓(xùn)斥“真惡心!”童言無(wú)忌,無(wú)忌的不恰恰是他們純真的童心嗎??jī)和枷M玫嚼蠋熞约凹议L(zhǎng)的贊賞,受責(zé)罰或受批評(píng)的經(jīng)歷是兒童不喜歡承受的,這些心理或生活經(jīng)驗(yàn)會(huì)直接影響兒童的思維和情感,甚至讓兒童從此再不敢“貿(mào)然”張口。

再如案例:

教學(xué)《我喜歡的一張照片》:“你家有許多照片吧。這些照片有的記錄你的歡樂的童年,有的留下了你們一家幸福的時(shí)光,也有的藏著一個(gè)難忘的故事……”

學(xué)生們把影集、把自己最喜歡的照片帶來(lái)了,一個(gè)個(gè)神情愉悅。還沒上課,學(xué)生就三人一群、兩人一伴地說開了。一位學(xué)生眉飛色舞地說:“這張照片是我給爸爸照的。那天是爸爸生日,可他并不知道,他對(duì)過生日向來(lái)很馬虎。那天爸爸一大早就出去了。我和媽媽忙開了,布置房間,買生日蛋糕,做了一大桌子菜。到了晚上,終于有人來(lái)敲門了,是爸爸!我趕緊把燈拉滅。爸爸進(jìn)來(lái)了,說我們搞什么名堂。這時(shí)媽媽點(diǎn)上生日蠟燭,老爸呆了,禁不住“啊”地叫出聲來(lái)。說時(shí)遲,那時(shí)快,我一按快門,就留下了這張照片……”說到這里,這個(gè)學(xué)生做出了個(gè)拍照的架勢(shì)。這個(gè)孩子說得很生動(dòng),用“馬虎”形容爸爸對(duì)自己生日不在乎,真是很新鮮。

上課了,在出示話題后,教師引導(dǎo)學(xué)生先說,并進(jìn)行方法指導(dǎo):“我們要選擇有意義的照片寫。怎樣把照片的來(lái)歷說清楚、說具體呢?告訴同學(xué)們一個(gè)方法,就是要交代“四要素”,即時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件。

正巧教師喊到了上述那位眉飛色舞的同學(xué)。這位同學(xué)得意極了,還沒站穩(wěn),就開始說了:

“這張照片是我給爸爸照的……”

“時(shí)間?”老師打斷了這位學(xué)生的話。

“我忘了。”

“什么季節(jié)?星期幾?”

“大概是冬季,星……星期五吧。”學(xué)生撓了撓后腦勺。

“什么地方?”

“在家里唄。”

“哪些人?”

……

學(xué)生在上課前,說得繪聲繪色,然而在教師的指導(dǎo)下,突然失語(yǔ)了,失真了!

人,特別是孩子,本來(lái)有一種強(qiáng)烈的傾訴欲望。抒寫自己的感受,發(fā)表自己的見解,以和別人對(duì)話、交流,這是人之為人的天性,或者說是人之為人的基本需要。因此,在某種程度上可以說,作文就是要給學(xué)生提供一個(gè)傾訴的機(jī)會(huì),就是一種“對(duì)話”,是與他者(他人,社會(huì),以至自然)的對(duì)話,也是自己和自己對(duì)話,即所謂自言自語(yǔ)。在上述片斷中,當(dāng)學(xué)生已經(jīng)情不自禁地開始傾訴時(shí),我們教師為什么非把學(xué)生的思維納入老師那個(gè)僵死的套子?為什么不讓學(xué)生盡情地傾訴?須知,學(xué)生的盡情傾訴是“千載難逢”的“高峰體驗(yàn)”狀態(tài),這樣傾訴出來(lái)的文字才是最純真、最美妙的文字。這樣的文字要比教師“指導(dǎo)”下寫出來(lái)的文字要珍貴得多!可惜的是,我們當(dāng)前的作文教學(xué),幾乎都是在教師、在一些《作文大全》的規(guī)則、方法和范文指引下寫的;作文不是寫給自己的,而是寫給別人的。這種“超強(qiáng)度”的技術(shù)引導(dǎo),反而成為了孩子們的精神桎梏,在一定程度上剝奪了他們獨(dú)特表達(dá)個(gè)體生命的本領(lǐng)。久而久之,學(xué)生的作文便會(huì)個(gè)性湮沒、思維固化、技巧雷同。更讓人擔(dān)心的是學(xué)生會(huì)因此失去童年時(shí)期特有的純真和活躍。

二、如何找尋兒童習(xí)作的原點(diǎn)和歸宿

1.博覽群書,倡導(dǎo)生活習(xí)作。

“語(yǔ)言的積累和應(yīng)用正如存錢和花錢。如果不是平時(shí)積攢得多,到用的時(shí)候怎么會(huì)‘囊中取物’一樣拿出來(lái)花呢?”(于永正)。課文中學(xué)過的詞語(yǔ)沒有在學(xué)生心目中留下深刻的印象,只有通過大量閱讀,一遍又一遍地認(rèn)識(shí)它們,體會(huì)它們的用法,才能把原來(lái)只知道大體意思的詞語(yǔ)內(nèi)化為自己的語(yǔ)言,達(dá)到靈活運(yùn)用的程度。“閱讀積累就好比布云”(張慶),云布到一定程度,才會(huì)下雨。因此,平時(shí)的習(xí)作教學(xué)中,應(yīng)特別注重學(xué)生的語(yǔ)言積累,要鼓勵(lì)學(xué)生博覽群書,并選擇其中精要、精彩部分,如哲理名言、刻畫傳神之處、妙語(yǔ)連珠的段落等等,剖析、咀嚼,讓學(xué)生動(dòng)心、動(dòng)情,使學(xué)生產(chǎn)生欲罷不能的閱讀興趣。甚至可在每天的語(yǔ)文課上拿幾分鐘,讓學(xué)生背誦。讓閱讀真正成為學(xué)生生活中不可或缺的部分。

紙上得來(lái)終覺淺,絕知此事要躬行。生活實(shí)踐是寫作的源泉,學(xué)生的實(shí)際生活越豐富,習(xí)作內(nèi)容就越充實(shí),這就要求學(xué)生的腦子里要有豐富多彩的生活場(chǎng)景,豐富的校園生活、多彩的假日活動(dòng)、溫馨的家庭生活成為學(xué)生豐富多彩的作文素材,學(xué)生有了對(duì)生活素材的豐富積累后,自由表達(dá),題目可以自擬,體裁可以自定,內(nèi)容可以自選,做到形式多樣化,取材生活化,語(yǔ)言兒童化,習(xí)作成為學(xué)生傳情達(dá)意的工具,同時(shí),參加征文投稿、閱讀報(bào)刊又成這學(xué)生生活的一部分。這樣,習(xí)作成為學(xué)生生活的真正需要,習(xí)作必定一片生機(jī)。

2.淡化習(xí)作前的方法指導(dǎo)。

習(xí)作前的寫作方法指導(dǎo)應(yīng)當(dāng)說弊多利少,因?yàn)榻處熤笇?dǎo)得越詳細(xì),對(duì)學(xué)生的思維束縛得越深,學(xué)生自由表達(dá)的空間就越小,文章雷同現(xiàn)象就越嚴(yán)重,更可怕的是長(zhǎng)此下去教師便人為地渲染出作文難,作文神秘的氛圍,于是學(xué)生就會(huì)產(chǎn)生畏懼情緒,每次作文必等待老師的指導(dǎo),不指導(dǎo)便不知從何下筆,結(jié)果,學(xué)生的主體意識(shí)、創(chuàng)新精神、個(gè)性表達(dá)等都因此受到嚴(yán)重影響。

文章本無(wú)定法,何況小學(xué)生作文根本就沒有什么方法、技巧可言,只要能做到文通字順,把自己的真實(shí)情感表述清楚、具體,就達(dá)到了小學(xué)階段的最高標(biāo)準(zhǔn)。因此,最大限度地淡化作文前的方法指導(dǎo),每次作文到底可以怎么寫,教師應(yīng)盡可能少提示,把省出的時(shí)間還給學(xué)生,鼓勵(lì)學(xué)生如實(shí)地寫,根據(jù)表情達(dá)意的需要自主選擇表達(dá)形式,自由安排作文順序和方法,有創(chuàng)意的表達(dá),真正實(shí)現(xiàn)“我手寫我口,我口表我心”。這樣講,并不是說可以取消寫前指導(dǎo),教師應(yīng)該做的是創(chuàng)設(shè)生動(dòng)的情境,引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)真觀察,深刻感受,激發(fā)表達(dá)的欲望,拓展學(xué)生思路,精心選材。

3.改變傳統(tǒng)的習(xí)作評(píng)改方式。

習(xí)作評(píng)改是一個(gè)交流的過程,是教師與學(xué)生的直接溝通。大凡懂得寫作的人,都知道“好文章是改出來(lái)的,不是寫出來(lái)的”。那么就學(xué)生而言,“改”文章的主體是誰(shuí)呢?葉圣陶先生明確指出:“改”與“作”關(guān)系密切,“改的優(yōu)先權(quán)應(yīng)該屬于作文的本人,所以我想,作文教學(xué)要著重在培養(yǎng)學(xué)生自己改的能力”。《全日制義務(wù)教育語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》中也明確指出:要讓學(xué)生“養(yǎng)成修改自己作文的習(xí)慣”,是非常重要的。

然而,傳統(tǒng)作文批改的做法是教師評(píng),教師改。講究精批細(xì)改,眉批、總批一應(yīng)俱全。修改得越多越能顯示教師的工作態(tài)度。實(shí)踐證明,這種做法,教師費(fèi)力不少,而學(xué)生卻收效甚微。葉圣陶曾講過:“這些教師都改過不計(jì)其數(shù)的作文本,他們得到的體會(huì)跟我相同,都認(rèn)為改作文是一種徒勞無(wú)功的工作。”

到底應(yīng)怎樣改,教師要有針對(duì)性地提供幾篇學(xué)生習(xí)作范文,組織學(xué)生評(píng)講,聚焦生動(dòng)真實(shí)、真切、真情的地方,還可讓學(xué)生自己朗讀,引導(dǎo)學(xué)生釋放一種最純潔質(zhì)樸、自然而然的表達(dá),即本真表達(dá)。

本真——兒童最美的生命姿態(tài),兒童最佳的“表達(dá)”狀態(tài),更應(yīng)是兒童習(xí)作的原點(diǎn)和歸宿。只有本真這個(gè)原點(diǎn)和歸宿,才能真正讓兒童把習(xí)作當(dāng)作游戲一般愉快,呼吸一樣自然。